«<tées» à la potence. Voilà la société que Gay mit en scène; à son avis, elle valait la grande; on avait peine à l'en distinguer: manières, esprit, conduite, morale, dans l'une et l'autre, tout est semblable. «En fait de vices à la mode, on ne peut dire si les gentilshommes du grand chemin imitent les gen« tilshommes à la mode ou si les gentilshommes à « la mode imitent les gentilshommes du grand che« min 1. » En quoi, par exemple, Peachum diffère-t-il d'un grand ministre ? Il est comme lui chef d'une bande de voleurs, il a comme lui un registre pour inscrire les vols, il reçoit comme lui de l'argent des deux mains, il fait comme lui prendre et pendre ses amis quand ses amis lui sont à charge, il se sert comme lui du langage parlementaire et des comparaisons classiques, il a comme lui de la gravité, de la tenue, et s'indigne éloquemment quand on soupçonne son honneur. Vous répondrez peut-être qu'il se dispute avec son associé au sujet des profits, et l'empoigne à la gorge? Mais dernièrement sir Robert Walpole et lord Townshend se sont colletés sur une question pareille. Écoutez les instructions que Peachum donne à sa fille; ne sont-ce pas les propres maximes du monde? « Ayez des amants, « mademoiselle; une femme doit savoir être merce

1. Through the whole piece, you may observe such a similitude of manners in high and low life, that it is difficult to determine whether, in the fashionable vices, the fine gentlemen imitate the gentlemen of the road, or the gentlemen of the road the fine gentlemen.

"

naire, quand même elle ne serait jamais allée à << la cour ni dans une assemblée... Comment! vous

épousez M. Macheath, et votre belle raison est que << vous l'aimez? L'aimer! l'aimer! Je croyais que <«< mademoiselle était trop bien élevée pour cela. Ma << fille doit être pour moi ce qu'une dame de la cour <«< est pour un ministre d'État, la clef de toute la «< bande 1. » Quant à M. Macheath, c'est le digne gendre d'un tel politique. S'il est moins brillant au conseil que dans l'action, cela convient à son âge. Trouvez-nous un jeune officier noble qui ait meilleure tournure ou fasse des actions plus belles. Il vole sur les grands chemins, voilà de la bravoure ; il partage son butin avec ses amis, voilà de la générosité. « Vous voyez, messieurs, leur dit-il, je ne << suis pas un simple ami de cour qui promet tout «<et ne donne rien. Que les courtisans se filoutent <«< entre eux; nous du moins, messieurs, nous avons gardé assez d'honneur pour nous maintenir purs << parmi les corruptions du monde. » Au reste, il est galant, il a une demi-douzaine de femmes, une

1. My daughter to me should be, like a court lady to a minister of state, a key to a whole gang.

A woman knows how to be mercenary though she has never been in a court or at an assembly.

Why, foolish jade, thou wilt be as ill-used, and as much neglected as if thou hadst married a Lord!

....I did not marry him as 'tis the fashion cooly and deliberately for honour or money. But I love him.

Love him, worse and worse! I thought the girl had been better bred.

2. You see, gentlemen, I am not a mere court friend, who professes every thing and will do nothing.... But we, gentlemen,

douzaine d'enfants, il fréquente les mauvais lieux, il est aimable avec les beautés qu'il y rencontre, il a de l'aisance, il salue bien et à la ronde; il tourne à chacune son compliment : « Mademoiselle Slamme

kin, toujours votre abandon et cet air négligé du

grand monde! Vous toutes, dames à la mode qui <«< connaissez votre beauté, vous aimez le déshabillé. « Mademoiselle Jenny, daignerez-vous accepter un petit verre? Je ne bois jamais de liqueurs fortes, excepté quand j'ai la colique. - Justement « l'excuse des dames à la mode : une personne de qualité a toujours la colique'. >> N'est-ce pas le vrai ton de la bonne compagnie? Et douterez-vous encore que M. Macheath soit un homme de qualité quand vous apprendrez qu'il a mérité d'être pendu et qu'il ne l'est pas ? A cette preuve tout doit céder.

have still honour enough to break through the coruptions of the world.

1. Mistress Slammekin! As careless and genteel as ever! all you fine ladies who know your own beauty, affect an undress.... If any of the ladies chose gin, I hope they will be so free, to call for it.

JENNY.

Indeed, sir, I never drink strong-waters, but when I have the cholic.

MACHEATH.

Just the excuse of the fine ladies! why, a lady of quality is never without the cholic....

MISTRESS SLAMMEKIN.

I am sure at least three men of his hanging should be set down to my account.

MISTRESS TRULL.

Mistress Slammekin, that is not fair. For you know one of them was taken in bed with me.

LITT. ANGL.

- III

2

Si pourtant vous en voulez une autre, il ajoutera que « en matière de conscience et de morale moisie « il n'est point du tout vulgaire; cette considéra« tion-là rogne aussi peu sur ses profits et sur ses plaisirs que sur ceux d'aucun gentilhomme d'An« gleterre '. » Après un tel mot, il faut bien se rendre. N'objectez pas la saleté de ces mœurs; vous voyez bien qu'elle n'a rien de rebutant, puisque la bonne compagnie s'en régale. Ces intérieurs de prison et de mauvais lieu, ces tripots, cette odeur de gin, ces marchandages d'entremetteuses et ces comptes de filous, rien ne dégoûte les dames, qui applaudissent dans leurs loges. Elles chantent les chansons de Polly; leurs nerfs n'ont peur d'aucun détail; elles ont déjà respiré ces senteurs de bouges dans les pastorales limées de l'aimable poëte 2. Elles rient de voir Lucy qui montre sa grossesse à Macheath, et qui verse à Polly de la mort aux rats. Elles sont familières avec toutes les gracieusetés de

1. As to conscience and musty morals, I have as few drawbacks upon my profits or pleasures, as any man of quality in England; in those I am not at least vulgar.... To ruin a girl of severe education, is no small addition to the pleasure of our fine gentlemen.

Of all the animals of prey, man is the only sociable one. 2. Dans ces Eglogues les dames expliquent en bon style que leurs amies ont pour amants des laquais :

Her favours Sylvia shares amongst mankind;
Such gen'rous Love could never be confin'd.

Ailleurs la servante dit à la dame :

Have you not fancy'd in his frequent kiss
Th'ungrateful leavings of a filthy miss?

la potence et toutes les gentillesses de la médecine. Mistress Trapes expose son métier devant elles, et se plaint d'avoir onze belles clientes entre les mains. du chirurgien '. M. Filch, un pilier de prison, dit qu'ayant remplacé «<le faiseur d'enfants, devenu « invalide, il a amassé quelque argent à procurer « aux dames de l'endroit des grossesses pour leur « faire avoir un sursis. » Une verve atroce, aigrie d'ironie poignante, coule à travers l'œuvre comme un de ces ruisseaux de Londres dont Swift et Gay ont décrit les puanteurs corrosives; à cent ans de distance, elle déshonore encore le monde qui s'est éclaboussé et miré dans son bourbier.

II

Ce n'étaient là que des dehors, et les bons observateurs, Voltaire par exemple, ne s'y sont point trompés. Entre la vase du fond et l'écume de la surface roulait le grand fleuve national, qui, s'épurant par son mouvement propre, laissait déjà voir par inter

1. I have eleven fine customers now down, under the surgeon's hand....

2. Since the favourite child-getter was disabled by mishap, I have picked up a little money, by helping the ladies to a pregnancy against their being called down to sentence....

LUCY.

See how I am forced to bear about the load of infamy you have laid upon me....

Not the greatest lady in the land could have better strongwaters in her closet, for her own private drinking.